«Контроль» — альбом Романа Худякова из города Томска
Дисклеймер: в который раз оказался в ситуации, когда нужно писать рецензию на альбом человека, с которым я нахожусь в хороших отношениях. Так что в начале хочется пообещать Роме и читателям, что я буду оставаться максимально объективным, насколько это можно себе позволить.
С места в карьер — «Контроль» не вызывает восторг. Но в каком-то смысле, это пик текстоцентризма в дискографии Локимина, где впервые за всё время (исключительно по моим собственным ощущениям) лирическое содержание песен превалирует над звучанием. Это не подразумевает того, что сам артист где-то изменился, просто на этот раз его нужно не послушать, а выслушать. Вы почувствуете это в самом начале, слушая исповедальную и полную скорби «Одинокий каннибал» — удар по открытой ране, болезненный монолог о смерти родной сестры.
Если вам не понравился «Сожги этот альбом», то «Контроль» вряд ли станет доступным аргументом, чтобы дать этому саунду второй шанс. Локимин продолжает развивать своё звучание в том же направлении — упор на живые инструменты, максимальное отдаление от электронного прошлого (хотя без узнаваемого синтезированного дропа дело не обошлось), ну и на этот раз какой-то особо стремительный уход в самокопание. Порой из-за глубокой рефлексии становится несколько неловко — вот такой побочный эффект порой вызывает честность.
«Контроль» — в первую очередь, альбом для тех, кто прошел весь этот путь с Ромой. Это вообще не тот проект, который способен приумножить количество аудитории. Глупый пример: в WarCraft III для расширения армии нежити приходилось строить зиккурат. Рома всё давно построил и теперь дело за укреплением существующей базы слушателей. А с этим он справляется лучше большинства артистов в СНГ — почему-то на этот факт принято не обращать внимание, что мне кажется странным, учитывая, что Локимин находится по ту сторону реки от группы Порнофильмы.
А ещё «Контроль» — это исполненная мечта. Мне так кажется. Человек, который черпал вдохновение из музыки Muse, System of a Down и Metallica, с развязанными руками записал альбом, где его окружают живые гитары, раскалывающие воздух барабаны и звуковые приёмы, которые просто невозможно реализовать, если у тебя только ноутбук с флкой. Для этого нужна последовательная работа, большая команда, ресурс и время в условиях беспощадного отношения к артистам с клеймом «рэпер», требующих от них максимальной продуктивности вплоть до выжимки насухо.
Дело как раз в ярлыке. Кого вы видите перед собой? Рэпера? Разве человек с молотом в руках становится кузнецом? Может быть рокера? Тоже ошибка. Я вижу свободного человека — того, чьи косяки могут осудить окружающие, того, чья вспыльчивость и импульсивность не контролируется руками из тени рынка, того, чей образ и есть человечность со всеми положительными и выливающимися отрицательными чертами. Из этого, в свою очередь, рождается дискография, где «Быть дауном» соседствует с злободневной коллаборацией с вокалисткой Jinjer — принимать правила приходится не музыканту, а уже его слушателю. И это лучшее, что может позволить себе музыкант в 2021 году, то есть не быть заложником определенного образа.
Я не в восторге, потому что на «Контроле» мне с трудом удалось найти треки, которые надолго засядут в фонотеке. Я не в восторге, потому что этот релиз не запомнился мне, как «СЭА» в своё время. Но я действительно рад, что он позволил мне ещё лучше узнать Рому Худякова.
Текст: Александр Куликовский
